X Premi de conte curt ES CODOL

Associacidé de Veins i Amics de Calella de Palafrugell

La finestreta

Quan va morir, la matinada del 23 d'abril de 1981, no va trobar pas un cel solemne.
Hi havia una porta, una finestreta i un funcionari rere una taula plena de carpetes. Tot plegat
tenia més aire d'administracid que d'eternitat.

—Josep Pla i Casadevall?

—Servidor.

El funcionari va obrir un expedient gruixut com cap altre.

—D¢éu n'hi do, quantes pagines.

—He procurat no perdre el temps.

—Aqui diu que va ser corresponsal durant gairebé vint anys.

—Si, correcte.

—Per0 també que era un home casola.

—Per saber si casa seva ¢€s bona, abans cal haver-ne vist unes quantes més, no creu?

El funcionari se'l mira i assenti amb el cap, anotant tot seguit la resposta.

—També consta que era timid.

—Bastant, probablement; si. Pero aixo no és incompatible amb conversar. Per parlar
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bé, primer cal escoltar.
El funcionari va passar unes quantes pagines més d'aquell ampli dossier.
—Articles, dietaris, llibres de viatges, assaigs... Com és que escrivia tant?
En Pla va mirar per la finestra.
—Perque les coses desapareixen.
—Només per aixo?
—B¢, no cregui que ¢€s poc. Els dies s'acaben, els pobles canvien, les persones moren.
I si no ho apuntes tot plegat, sembla que no hagin existit, ni els uns ni els altres.
—I per aix0 escrigué “El quadern gris”, per exemple?
—Aquell quadern era sobretot un exercici per aprendre a mirar.
El funcionari va algar el cap.
—Molta gent diu que vosté només observava.
—"Només" és una paraula molt ambiciosa.
—Per0 no jutjava gens la realitat?
—La realitat ja fa prou feina tota sola. No necessitava que jo hi afegis ornaments.
Va continuar llegint.
—NMai no es va deixar seduir gaire per les ideologies, diu també.
—FEs que acostumen a explicar el mén abans d'haver-lo observat...
—I aqui també¢ assenyala que voste era individualista.
—Era prudent, més aviat.
—També escriu sovint sobre la hipocresia.
—FEs que n'hi ha molta més de la que sembla!
El funcionari somrigué, i procedi amb la fitxa que tenia del nouvingut.

—Veig que fumava molt.
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En Josep Pla es palpa les butxaques.

—Ja m'imaginava que aqui no en trobaria... Massa que m'hi ha fet pensar, ara!

Tots dos van callar un moment. L'home va obrir una ultima carpeta.

—Si no li sap greu, hem de parlar també de la vellesa. Entre altres coses, i com bé
deu recordar, voste va escriure que no era cap catastrofe.

—Correcte. No, no ho és pas, una catastrofe. Quan un és vell, almenys deixa de
correr darrere d'algunes ximpleries. I aixo ja és un gran que.

—I també és seva una altra frase prou memorable: “La vida és una impressionant
collonada ridicula”, escrigué en un moment determinat.

—Si.

—Encara ho pensa, aix0?

En Pla no contesta de seguida. Durant uns pocs segons, va recordar paisatges i
tavernes i pescadors i camps i cafés 1 converses 1 silencis. En definitiva, bona part de tot allo
que havia intentat retenir durant els vuitanta-quatre anys que pogué allargar l'estada terrenal.

—Si.

—I, malgrat aix0, va dedicar tota la vida a observar-la, aquesta collonada ridicula...

En Josep Pla es va limitar a somriure. El funcionari va tancar 'expedient.

—Sap quin problema hem tingut amb vosté? Que no acabava d'encaixar enlloc. Ni
moralista, ni revolucionari, ni mistic, ni cinic del tot.

—Potser tampoc €s pas cap mala noticia, aleshores.

L'home estampa un segell.

—1Ja ho tenim, senyor Pla. Pot entrar.

D'entrada, perd, en Josep Pla es queda quiet.

—Entenc que no hi ha pressa, 0i?
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—No, no; cap ni una.

—Doncs m'agradaria seure una estona aqui, abans d'entrar.

—D'acord, cap problema. I que fara, si no és preguntar massa?

En Pla mira la llum que s'estenia més enlla de la porta.

—EIl que he fet sempre.

—0O sigui...?

—Mirar.

El funcionari va assentir.

Josep Pla s'assegué en un banc de pedra, es va treure una llibreta de la butxaca i,
abans d'entrar a l'eternitat, va comengar a prendre'n algunes notes. Si fa o no fa com havia fet

sempre. Anava amb ell.
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