PRELUDI

Fugiem. Fugiem de la platja, preses d’un xafec d’estiu que ens venia perseguint des del
comencament del passeig. Jo duia un cabas de palla, dels més grans, que m’havia firat
amb les primeres propines de la temporada, i, mentre corriem, no parava el cabas de
voleiar-me d’un costat a I’altre, per les fortes estrebades d’un vent mesell que ens
empenyia endavant en la nostra fugida.

Hi haviem anat per poca estona, a la platja. Després de deixar escombrada la sala
principal del menjador amb totes les taules parades, a punt per quan s’obrissin de nou les
portes, a dos quarts de vuit, que s’engegava el sopar. Rere la cortina esperariem aquella
hora a que la clientela s’anés entaulant, per treure una panera, amb quatre llesques de pa, i
la gerra metal-lica d’aigua, abans de servir el primer plat, que era el mateix per a
tothom,...unes cinquanta vegades, el nombre de taules que ens repartiem a cada servei.

Pero per culpa d’aquell xafec que ningl havia previst, ara ens trobavem sota una
pluja que ens ruixava de valent, sense que poguéssim avangar ni un pas meés, just enmig
del passeig. Perqué réiem, réiem sense parar. I tot per un peu, que de resultes de I’aigua 1
la corredissa se m’havia empassat pel davant de la sandalia, que lliscava com un peix.
Perque eren de plastic les sandalies, 1 patinaven de mala manera en aquell terra que
amenacava en negar-se amb tanta pluja. I repenjada sobre el bra¢ teu, que amb prou
feines podia auxiliar-me, ens moriem de riure, davant d’uns dits que sobresortien pam
enfora de la sandalia. I fluixa per la situacid, sense gota de forces, no aconseguia calgar-
me bé la sandalia, perqueé continudvem rient per aquells dits vinguts a menys, que ens
feien I’efecte de ser ben diferents a tots els altres. Sense poder-nos moure, ni girar la vista
cap a una altra banda que no fos aquell tros de peu que seguia obstruit per la tira de

plastic. Incapa¢ jo de posar-hi remei, impossible per les riallades nostres que mai



s’acabaven. Potser per la forma animada de bellugar-se els dits que els conferia una
personalitat propia, semblant a la que tenen els dits d’una ma. Per com s’algaven junts,
atrapats, mentre feien el gest de saludar-nos des de sotaigua. I d’alli no ens moviem. Ni
un primer intent per aixecar-nos i marxar, de la manera que fos. A pocs metres del meu
carrer, que el teniem a tocar, quan deixéssim enrere el passeig.

Tot perqué una estona abans, mentre assecavem I’estesa de copes damunt del
taulell, haviem parlat d’anar a la platja —aquesta vegada sense ningii més— un cop ens
deslliuréssim dels uniformes. Pantalons de pinces negres, que algun cop t’havies posat,
massa balders, i faldilla de tub, que cada dos per tres se m’entregirava, que combinaven
amb una camisa blanca de maniga curta que lluia ben visible el nom de I’establiment,
brodat en blau eléctric en una de les butxaques.

Pero no gaire lluny, vas dir, davant mateix del passeig. Ens flaquejaven les cames
de la nit abans, que haviem sortit fins massa tard, i no teniem delit per arribar-nos a les
roques, a l’altra punta de la Vela, menys concorreguda de banyistes. Des dels amplis
finestrals del menjador podiem veure com les onades s’encrespaven aquella tarda, i
centenars de cossos ajaguts a la sorra, que mandrosos es fonien enmig d’una escampada
de para-sols, mentre serviem 1’ultima taula, d’uns clients francesos.

Acabava d’enretirar el segon plat quan tu apareixies amb la bossa. A dins hi duies
la culminacié del seu dinar, el punt final que tan anhelaven: un sortit de formatges, de
masses toves 1 pudents, que els mateixos turistes s’havien endut de casa per completar les
postres, aixi no havien d’interrompre aquella mena d’ingesta ritual durant els quinze dies
que s’allotjarien a I’hotel. L, tot i que vas passejar-los en una bossa ben tancada, igualment
fluia una bravada forta i densa, que, com les vegades anteriors, s’havia originat al fons de
la cuina, en treure el formatges d’un dels compartiments de la nevera. Era una pudor nova

—a peus suats, a floridura, a descomposicio— que es perllongava sense remei, 1 gairebé



visible en una capa que s’estenia vaporosa fins al capdavall del menjador on hi havia
aquella taula, davant dels finestrals.

I res ens podia fer pensar, mentre ensumavem a la forca tanta pestiléncia, que, una
mica més tard, quan faltés poc per les cinc, 1’aigua d’un saltant ens colgaria en un passeig
esborrat per la tempesta. Un saltant que ens retindria, com el mateix riure nostre,
esbojarrat i alhora estrany, en un bassal que bullia i no parava de créixer. I que seguiriem
una estona més aixi, davant d’un peu que insistia en fer-nos riure, sota 1’inic emparament
d’unes tovalloles de platja que no ens protegien del diluvi. Sense que cap de les dues
gosés proposar-ho encara.

Perqué només calia fer quatre passes i travessar el carrer.

Tant sols que avencéssim uns metres, amb una petita correguda fins a 1’altra
vorera, ja podriem aixoplugar-nos al portal i pujar cap a ’apartament, on jo hi dormia
amb dues cambreres més de I’hotel. Només haviem d’entrar, tancar-nos a la meva
habitacié i desfer-nos a més correr de la roba xopa que se’ns enganxava a la pell i que
ens pesava, la roba que mullaria tota I'escala, des de la porta del carrer fins al segon pis
on m’estava aquell estiu,...1, llavors, si que arribaria el moment de capbussar-nos sota els
llencols, atretes per la mateixa indecisio, pel vertigen d’un fons que el pressentiem
inabastable, com el llit que es desplega d’un ocea a I’altre subjacent.

I I’aigua —de 1’aigua vessada, de tota la roba nostra escampada a terra— aviat
s’esvairia entre les rajoles que ballaven escantonades. Una rere 1’altra, totes les gotes
s’anirien empassant cap a l’altra costat de cambra, on no trigaria a formar-se un
embassament al llarg del passadis que acabaria empenyent la porta fins que aquesta
s’obris de bat a bat,...i després, tota aquella aigua saltaria com revinguda escales avall,

mullant al seu pas cada tros de repla, fins a irrompre al llindar de I’edifici, que



s’inundaria en pocs segons. Llavors, I’aigua ja podria tornar al carrer, de nou cap a la

platja.



