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PRELUDI 

 

Fugíem. Fugíem de la platja, preses d’un xàfec d’estiu que ens venia perseguint des del 

començament del passeig. Jo duia un cabàs de palla, dels més grans, que m’havia firat 

amb les primeres propines de la temporada, i, mentre corríem, no parava el cabàs de 

voleiar-me d’un costat a l’altre, per les fortes estrebades d’un vent mesell que ens 

empenyia endavant en la nostra fugida.  

 Hi havíem anat per poca estona, a la platja. Després de deixar escombrada la sala  

principal del menjador amb totes les taules parades, a punt per quan s’obrissin de nou les  

portes, a dos quarts de vuit, que s’engegava el sopar. Rere la cortina esperaríem aquella 

hora a que la clientela s’anés entaulant, per treure una panera, amb quatre llesques de pa, i 

la gerra metàl·lica d’aigua, abans de servir el primer plat, que era el mateix per a 

tothom,...unes cinquanta vegades, el nombre de taules que ens repartíem a cada servei.  

 Però per culpa d’aquell xàfec que ningú havia previst, ara ens trobàvem sota una 

pluja que ens ruixava de valent, sense que poguéssim avançar ni un pas més, just enmig 

del passeig. Perquè rèiem, rèiem sense parar. I tot per un peu, que de resultes de l’aigua i 

la corredissa se m’havia empassat pel davant de la sandàlia, que lliscava com un peix. 

Perquè eren de plàstic les sandàlies, i patinaven de mala manera en aquell terra que 

amenaçava en negar-se amb tanta pluja. I repenjada sobre el braç teu, que amb prou 

feines podia auxiliar-me, ens moríem de riure, davant d’uns dits que sobresortien pam 

enfora de la sandàlia. I fluixa per la situació, sense gota de forces, no aconseguia calçar-

me bé la sandàlia, perquè continuàvem rient per aquells dits vinguts a menys, que ens 

feien l’efecte de ser ben diferents a tots els altres. Sense poder-nos moure, ni girar la vista 

cap a una altra banda que no fos aquell tros de peu que seguia obstruït per la tira de 

plàstic. Incapaç jo de posar-hi remei, impossible per les riallades nostres que mai 
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s’acabaven. Potser per la forma animada de bellugar-se els dits que els conferia una 

personalitat pròpia, semblant a la que tenen els dits d’una mà. Per com s’alçaven junts, 

atrapats, mentre feien el gest de saludar-nos des de sotaigua. I d’allí no ens movíem. Ni 

un primer intent per aixecar-nos i marxar, de la manera que fos. A pocs metres del meu 

carrer, que el teníem a tocar, quan deixéssim  enrere el passeig.  

Tot perquè una estona abans, mentre assecàvem l’estesa de copes damunt del 

taulell, havíem parlat d’anar a la platja –aquesta vegada sense ningú més– un cop ens 

deslliuréssim dels uniformes. Pantalons de pinces negres, que algun cop t’havies posat,  

massa balders, i faldilla de tub, que cada dos per tres se m’entregirava, que combinaven 

amb una camisa blanca de màniga curta que lluïa ben visible el nom de l’establiment, 

brodat en blau elèctric en una de les butxaques.  

Però no gaire lluny, vas dir, davant mateix del passeig. Ens flaquejaven les cames 

de la nit abans, que havíem sortit fins massa tard, i no teníem delit per arribar-nos a les 

roques, a l’altra punta de la Vela, menys concorreguda de banyistes. Des dels amplis 

finestrals del menjador podíem veure com les onades s’encrespaven aquella tarda, i 

centenars de cossos ajaguts a la sorra, que mandrosos es fonien enmig d’una escampada 

de para-sols, mentre servíem l’última taula, d’uns clients francesos.  

Acabava d’enretirar el segon plat quan tu apareixies amb la bossa. A dins hi duies 

la culminació del seu dinar, el punt final que tan anhelaven: un sortit de formatges, de 

masses toves i pudents, que els mateixos turistes s’havien endut de casa per completar les 

postres, així no havien d’interrompre aquella mena d’ingesta ritual durant els quinze dies 

que s’allotjarien a l’hotel. I, tot i que vas passejar-los en una bossa ben tancada, igualment 

fluïa una bravada forta i densa, que, com les vegades anteriors, s’havia originat al fons de 

la cuina, en treure el formatges d’un dels compartiments de la nevera. Era una pudor nova  

–a peus suats, a floridura, a descomposició– que es perllongava sense remei, i gairebé 
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visible en una capa que s’estenia vaporosa fins al capdavall del menjador on hi havia  

aquella taula, davant dels finestrals. 

I res ens podia fer pensar, mentre ensumàvem a la força tanta pestilència, que, una 

mica més tard, quan faltés poc per les cinc, l’aigua d’un saltant ens colgaria en un passeig 

esborrat per la tempesta. Un saltant que ens retindria, com el mateix riure nostre, 

esbojarrat i alhora estrany, en un bassal que bullia i no parava de créixer. I que seguiríem 

una estona més així, davant d’un peu que insistia en fer-nos riure, sota l’únic emparament 

d’unes tovalloles de platja que no ens protegien del diluvi. Sense que cap de les dues 

gosés proposar-ho encara. 

Perquè només calia fer quatre passes i travessar el carrer.  

Tant sols que avencéssim uns metres, amb una petita correguda fins a l’altra 

vorera, ja podríem aixoplugar-nos al portal i pujar cap a l’apartament, on jo hi dormia 

amb dues cambreres més de l’hotel. Només havíem d’entrar, tancar-nos a la meva 

habitació  i desfer-nos a més córrer de la roba xopa que se’ns enganxava a la pell i que 

ens pesava, la roba que mullaria tota l'escala, des de la porta del carrer fins al segon pis 

on m’estava aquell estiu,...i, llavors, sí que arribaria el moment de capbussar-nos sota els 

llençols, atretes per la mateixa indecisió, pel vertigen d’un fons que el pressentíem 

inabastable, com el llit que es desplega d’un oceà a l’altre subjacent.  

I l’aigua –de l’aigua vessada, de tota la roba nostra escampada a terra– aviat 

s’esvairia entre les rajoles que ballaven escantonades. Una rere l’altra, totes les gotes 

s’anirien empassant cap a l’altra costat de cambra, on no trigaria a formar-se un 

embassament al llarg del passadís que acabaria empenyent la porta fins que aquesta 

s’obrís de bat a bat,...i després, tota aquella aigua saltaria com revinguda escales avall, 

mullant al seu pas cada tros de replà, fins a irrompre al llindar de l’edifici, que 
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s’inundaria en pocs segons. Llavors, l’aigua ja podria tornar  al carrer, de nou cap a la 

platja.   

 

 

 

 

 


